
 

 

GU MALREADH SITH GU BRATH 

AIR THALAM 

 
Op 28 oktober neem ik de trein van Brussel 

naar Londen. In Londen neem ik de trein naar 

Glasgow. In Glasgow neem ik de trein naar 

Gourock. In Gourock neem ik de ferry naar 

Kilcreggan. In Kilcreggan neem ik de bus naar 

Peaton Road. Verderop ligt Cove Park.  

Ik woon in een kubus. De kubus heeft een 

tafel, een bed, een badkamer, een keuken en 

een groot raam. Mijn tafel staat aan het groot 

raam.  

 

Ik bevind mij in het landschap en zie overal 

verhalen. 

Ik zie hoe de verte aanstalten maakt zich uit te 

drukken. Het landschap, draagmoeder van 

geruchten en narratieven. 

 

Er is een lap grond met botten en benen. Het is 

een passage van moeders en kinderen uit de 

bronzen tijd. Verderop liggen nucleaire 

kernkoppen in een diepe slaap. Ze dromen van 

ontbinding. De ondergrondse dreiging lonkt 

als het Monster Ness tussen riffen en wier. Het 

gedrocht flirt explosief met het bestaan. De 

bewoners zijn de koppen gewend.  

De honden hebben speeltijd op het strand. 

Teken bijten zich hardnekkig vast. De 

bewoners maken zich op. Ze spelen bingo in de 

bar. Het is dinsdag. De bingo is een avant-

gardeconcert. De tapkraan gaat cheerily up 

and down. Er wordt niet gepraat over wat er 

verderop onder de grond ligt. Er wordt 

geprotesteerd tegen de koppen in een ander 

tijdperk. Er staan caravans met opschriften. 

Jongeren gaan vandaag niet in oude 

vrachtwagens wonen. Ze verzetten zich vanop 

de bank. De Schotse Hooglanders met pony's 

balken als ezels als het avond wordt. Boten 

worden gerepareerd in de openlucht kliniek. 

De boten krijgen namen zoals de huizen. Magic 

Mood. Crazy Man Michael. Het zijn draken 

van boten. De openbare weg is niet aangelegd 

voor fietsen. Er stapt een jongen van veertien 

op de bus. De jongen heeft zijn kindertijd in 

een militair pak gestoken. De buschauffeur 

staat erop dat je goeiedag zegt. Kleding in de 

winkels is voorbereid op regen maar voor de 

storm moet de bevolking zich heruitvinden. Het 

klimaat verandert. Er is geen mythe uitgerold 

voor de verandering. Er komen meer stormen. 

De bibliotheek is een living. Er ligt een puzzel 

op de tafel. De tekening is niet volledig. 

William Lawsons is geëmigreerd zoals de 

vrouw die de lap grond toont van de botten en 

benen. Ze wordt on the road in de jaren vijftig 

in New York geboren. Ze gaat op haar 

zevenentwintigste in het vredeskamp wonen. 

Het is een wonder dat er geen moorden zijn 

gebeurd. Het meisje gaat niet meer terug naar 

huis. Ze zegt dat het niet leuk is naar Amerika 

te reizen. Het landschap verandert elk moment 

van de dag van gedacht. Generaties doen 

hetzelfde. In het kamp woont M. Hij gaat de 

oude vrachtwagen renoveren. M. reist elke 

zondag met de trein naar de stad. Daar laat hij 

zijn hond huilen voor geld. Zijn hond is een 

rottweiler van twaalf jaar oud. Zijn hond heet 

F.. Met het geld betaalt hij een fles. Er is 

iemand die hem een zak noten geeft. Hij wacht 

tot er muziek uitkomt. De schapen dragen 

blauwe vlekken op de rug. Ze zorgen voor de 

trui van M. Er ligt een ontwortelde boom op de 

weg. De mythe heeft haar woorden aan een 

storm gegeven. De wind neemt de 

vuilniszakken mee. In de vuilniszakken zitten de 

ogen van een makreel die de prijs heeft 

gewonnen voor beste vis. De verkoper stelt de 

beste vis tentoon in zijn rondrijdende 

bestelwagen en verdeelt ze samen met een zak 

broodkruimels. Alles gaat naar de maag. Een 

dolfijn speelt met de kanovaarder op het Loch. 

Iets verder ligt de yellow submarine als een 

walvis in het water. Wie geluk heeft ziet het 

noorderlicht. De nacht is nooit verduisterd. De 

koppen worden bewaakt door een camera. Het 

domein heeft lampen. De camera wordt 

bediend door de jongen van veertien op de bus. 

Hij oefent op oefeningen. De oefeningen zijn 

geen tafels. Er staat een bank aan het Loch. Op 

de bank staat een boodschap in het hout 

gegrift. Gu malreadh Sith gu brath air 

thalam*. Er ligt een kop in het water. Het is 

een steen. De steen is het gezicht van Koning 

Tut Tut van Egypte. De wereld wandelt binnen 

in het kleine dorp. Op haar dode gemak. De 

wereld is altijd een muzikant willen zijn. Ze 

draagt een anorak en speelt doedelzak. Wie 

weet waar de tijd heengaat. Alle Hooglanders 

kijken op. Ze loeien op de noten. Het geluid 



 

 

breidt zich uit over zee. Noord-Ierland loeit 

mee. IJsland loeit mee. Estland loeit mee. Sint-

Petersburg, Moldavië loeit mee, Berlijn, de 

Balkan, Bagdad loeit mee, de Sahel loeit mee, 

Oekraïne, Ingoesjetië loeit mee, Nagorno- 

Karabach, Darfur loeit mee, het Midden-

Oosten loeit mee, de kleine beer, de bloedmaan 

loeit mee, de Amazone, Antarctica, de Dode 

zee loeit mee, de pasgeborene, de ongeborene 

loeit mee, de vegetatie, amoebes, de oudste 

schildpad loeit mee, de pygmeeën, de 

Pyreneeën, Palestina loeit mee, vanuit de 

huiskamers loeit de vrouwentong mee, de 

Ganges, de Sahara, Galapagos loeit mee, het 

Atlasgebergte, de Andes, Paaseiland loeit mee. 

Babylon loeit mee. Atlantis loeit mee. 

 

M. staat op en groet de dingen. Zijn fles is 

leeg. Op de fles staat het gezicht van Mary 

Queen of Schots. Ze leeft in het verleden in een 

gevangenis. Daar verandert ze in een kop. Er 

is een gerucht dat haar stem nog leeft.  
 

We zijn het landschap. De regen. De storm. De 

zon en regenbogen. We zijn de wind en 

waterval. We zijn dauw en donder. We zijn de 

bodem. We zijn mest. We zijn de aanvriezende 

mist. We zijn het koufront. We zijn het gat in de 

ozonlaag. We zijn het recordaantal warme 

dagen per jaar. We zijn vorst. We zijn 

kruipende stenen. We zijn extreme droogte. We 

zijn een zonnevlam. We zijn meteorieten. We 

zijn een schaduw. 

Het landschap verandert elk moment van de 

dag van gedacht. We lopen in het landschap. 

We lopen erachter. We trappen op haar tenen. 

We plukken haar. We gebruiken haar. We 

struikelen over haar. We vissen in haar. We 

pissen op haar. We beslissen over haar. We 

staren naar haar. We sturen naar haar. We 

maken foto's van haar. We geven haar rechten 

niet aan haar. We zetten de stad op haar. We 

hakken haar om haar. We branden haar af 

haar. We maken haar medeplichtig haar. We 

geven haar een geschiedenis cadeau. We 

leggen het noodlot onder haar. We doen alsof 

we haar niet zien niet haar. 

 

We zijn het landschap. 

 

Op 12 oktober sluit ik de deur van de kubus. Ik 

neem de bus naar Helensburgh. In Helensburg 

neem ik de trein naar Glasgow. In Glasgow 

neem ik de trein naar Londen. In Londen neem 

ik de trein naar Brussel. Ik zit op de sociale 

media. Ik zie een kop.  

A Police Scotland spokesperson said: Around 

4pm on Sunday, October 12, 2025, a body was 

recovered from the water on Kilcreggan 

Beach.” 

 

 

*Gu malreadh Sith gu brath air thalam 

May peace prevail on earth 
 

 

Residentie Cove Park   

29 september - 13 oktober 2025 

Barbara Claes 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het uitzicht uit mijn raam op 12 oktober om 8.25 

uur in de ochtend.  



 

 

DHÁ DEUG WEE FOLKIES / 

TWAALF KLEINE FOLKIES 

 

Aon 

Buiten is het bitter 

guur kil bar indringend 

de Kelpie nadert in het glitter 

van het Loch bezingend 

‘kom zitten op mijn rug 

ik breng je naar de baai ‘dr staart 

een onderwereldbrug 

ik, gedaante van een paard 

breng je voor het avond wordt 

de sirenen zullen schijnen 

naar de diepte van de fjord 

je in de mythe zal verdwijnen’ 

 

Dhá 

Ik wandelde door wind en regen 

voor aanvang van de nacht 

plots kwam ik onverwacht 

een schim scharminkel tegen 

heb geen vrees  

ik eet geen vlees 

zo weerklonk het doorheen de kast  

van de koperbeuken bast 

bij honger eet ik t wier 

uit de zee en de rivier  

hooguit dat ik doel 

op een grote paddenstoel 

maar een mens verslind ik niet 

tenzij als portie friet 

liever hou ik m als kameraad 

dan dattie op mijn bord vergaat  

en toen ik trots mijn verhaal 

uit de doeken deed bij 't avondmaal 

maatje paatje weet nu wie ik vandaag  

tegenkwam op pad 

wist ik acuut dat ik in de maag 

tussen Loch Ness haar zeewier zat 

 

Trì 

It rains in the land of brave aye 

dew gangin over the highland knee 

she keeps her bonnie wellies dry  

by shoogle her tears in a peedie whiskey 

 

Het regent in het land van de dapperen  

dauw hangt over de knie van het hoogland 

om haar mooie schoenen droog te houden  

laat ze haar tranen in de whiskey vallen 

 

Ceithir 

Antie bleat wis kilt    

the twal o night next doorie 

backlins-coming as a coorie 

the keever from Mac Willy 

 

Tante schaap is vermoord 

om middernacht bij de buren  

teruggekomen als wollen sprei 

om Mac Willy in te dekken 

 

Còig 

Twa weemen in a pub 

sitting near the winnock 

twa Barley brees 

on the skinkle rock 

 

Twa waimen in a pub 

tittle and toddle tweet 

another Barley bree 

with a bit more speed 

 

Twa wummen in a pub 

chit chat drouthy 

time for a neest 

gowden Barley bree 

 

Twa leddies in a pub 

having a leesome time 

one last Barley bree 

to respeck the rhyme 

 

Twa weemen in a pub 

hoon for a taxi 

when they empied 

thair bottle of Whiskey 

 

Sia 

Tien ooien onderweg  

het eerste doet zijn zeg  

en spreekt we moeten sneller 

de tweede zegt aansteller 

ooi drie die zal vertragen  

begint zich ezel te gedragen  

de vierde veteraan 

galoppeert spontaan 

waarop ooi vijf  

uitroept vier blijf 

en nummer zes van wacht  

waar is ooi acht  



 

 

achtergebleven  

antwoordt de zeven  

waarop tien uitgeslapen 

er zijn altijd zwarte schapen 

 

Seachd 

A treeple coo wiklin westlin' ways 

the weise wifies from the widd's retour 

this is what the owther says 

 

drie koeien wandelen naar het westen 

de heksen komen terug uit het bos 

dit is wat de auteur zegt 
 

 

Ochd  

De kilt van Bruce Murray 

Toen Bruce Murray in het wild 

zonder kous noch kilt 

't Loch doorzwom van Noord naar Zuid  

kwam Bruce Murray de oever uit 

omringd van schelp en zeewiersliert 

als kerstkado versierd 

verdoofd tot in de tenen 

bleek dat de kilt van Mac Murray 

spoorloos was verdwenen 

hij doorploegde secuur het grondgebied 

de speurtocht was een grote flop 

zijn kilt die vond hij niet 

er zat maar één ding op: 

in adamspak met open kruis 

op de tarmac naar huis 

en toen een enkele dorpeling 

dacht dat het om een wildeman ging 

en riep ik neem hem bij de kloten 

werd de arme Bruce Murray  

genadeloos neergeschoten 

de dorpsgek nam de roof 

als was 't een everzwijn 

recht op de stoof in de hutsepot  

bij de zooi en brandewijn 

ontlook de naakte plot 

na het verschranste avondmaal  

werd geklopt aan het voorportaal 

de malle dorpeling deed open 

al halvelings bezopen 

het was Mac Bruce Murray 

die vroeg meneer  

mag ik uw kilt overkopen  

 

 

Naoi 

Robbie Rutherford, marinier  

in het onderzeekwartier 

een leven in de ondervaart, 

achter glas bewaard 

Zo wordt in het museum verteld  

hoe Rutherford de held 

een walvisjong uit netten zong 

Hoor het kalf dat huilt  

de puls van overleven 

Rutherford het zijn geruild, 

aan de bultrug afgegeven 

Onder de wateren van Gairloch 

vind je het sonoor refrein  

de weemoed van het joch  

de redding der ballein 

de zoute klank van vissersfout 

die anderen van het net weghoudt 

 

Deich 

Fàs-Lan aan de overkant 

Faslane is een basis voor onderduikzeeboten 

vier yellow submarines achter prikkeldraad 

gegoten 

bewaakt door beatles met militaire petten 

het Loch verruild voor kernraketten 

nucleair stuff en andere koppen  

anoniem mandaat aan onzichtbare knoppen 

het mensdom ligt hier 

meters' diep in 't vizier  

M. woont tegenover het afgelegen land  

in een stacaravan aan de overkant  

M. voert dertig jaar protest 

woont in het langst bezette vredeskamp 

verzet zich manifest  

tegen het lot van geweld en ongeziene ramp 

M. voert volhardend ongestoord  

wekelijks wake aan de poort  

van het verwoeste land  

Fàs-Lan aan de overkant  

vandaag zijn ze er nog met drie  

en een rottweiler en oude collie 

M. heeft geen telefoon en zegt  

ik heb het zo niet slecht  

beter gewapend dan ooit  

niet naar de zin van antennes geplooid  

de woonwagen ligt in een kramp 

op de lege bus staat verval 

ik maakte eten voor een kamp  

we waren met een honderdtal  

iedereen is met de aanleg van de tijd 



 

 

vertrokken in de strijd  

vandaag doet men ritueel 

zijn boodschap virtueel 

het poortprotest op loopafstand 

is niet ver van mijn bed 

wordt vandaag verplant 

met een knop en schop van internet  

Ooit wil ik naar Orkney varen 

in de woestheid van mijn grijze haren 

wandelend wapenstil  

opstandig in de wind  

ver van het onbemind kil  

arrogant fulminant 

Fàs-Lan aan de overkant  

 

Aon deug  

Als je naar Kilcreggan gaat  

moet je zeker bij het postkantoor stoppen 

ik zal je vertellen wat gebeurde met Aat  

toen hij ging om een pak enveloppen 

 

hij parkeerde zijn fiets aan de Kilcreggan's pub 

the place to be for a Glen Garioch 

daar krijg je ook fish and chips met 'a kettle 

ketchup' 

or an bingo evening with Duncan or Josh 

 

hij deed zijn entree in de Kilcreggan's post 

Sir I can have a dozen enveloeps 

en zeg me maar hoeveel dat kost  

maar the answer my friend was niet veel soeps 

 

de bediende lijkbleek onbeweeglijk en stil  

in een Walker and Hawkes uitgedost 

Sir heeft u gehoord wat ik wil 

man van Kilcreggan's kantoor van de post  

 

toen de Walkerand Hawkes neerviel en hoe 

een hart minder in Kilcreggan zou kloppen 

Oh lord what' am I supposed to do 

Riep Aat hier gaan mijn enveloppen 

 

Kilcreggan zal me beschuldigen van moord 

hoe krijg ik het disaster opgelost  

Aat bond de man in kostuum aan een koord 

en bond hem in de zak aan de post  

 

Aat verliet het kantoor en hield halt 

Alive and kickin' in Kilcreggan's pub 

sir give me a double single malt 

it's just a warming up 

 

cheers ik ging naar het postkantoor 

om een cheers groot pak enveloppen  

niemand te zien, ik riep cheers, geen gehoor  

wie kan mijn brief in cheers eentje stoppen?  

 

Dhà deug 

in Coulpourt ligt de kop 

van een draak van een kop 

een vuurspuwende knop van een kop 

een drakenrots van kopkern zo'n kop 

een onderwaterkop 

diep onder de grond met kaken op kop 

vuurspuw op de knop 

in een notedop 

een draak van een noot  

in een dop in het vuur in het sop  

in een draak van een second 

zijn we op 

 

Tri deug  

Botten en benen  

Benen en botten  

… 


