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Goedemiddag

Beseft u hoe bijzonder het is dat een clubje mensen
hier samentroept om een prijs te geven aan iemand
die zich uren en dagen en weken en maanden
terugtrok achter een schrijftafel om daar diep na te
denken over de wereld, zorgvuldig te voelen hoe dat
vanbinnen resoneert; vervolgens de pen op het
papier — of de vingertoppen op het klavier — te
plaatsen en iets machtig schoons, verbeeldingsrijk
en waardevols te typen? lets dat doet denken,
dromen, huilen, lachen, zuchten, ademen, spelen.

Beseft iemand echt nog hoe bijzonder dit vandaag
is?

Dat iemand tijd neemt, grist, krijgt, opeist om in alle
rust en concentratie werkelijk drommels goed na te
denken over de wereld en daar iets aan toe te
voegen dat die wereld bovenal — eigenlijk zelfs
uitsluitend - vooruit kan stuwen, kleurrijker,
inclusiever, zachter, zorgzamer, vredevoller,
gezonder, vrolijker en allerminst dreigender of
oorlogszuchtiger zal maken.

Ze zitten op de eerste rij. Mijn medejuryleden.
Schrijfster en dramaturg Anna Maria Versloot.
Schrijver en theatermaker Enver Husicic.
Dramaturg Karim Ameur. Plus de o zo bevlogen en
bekwame hoedsters van onze juryvergaderingen bij
Fonds Podiumkunsten: Suzanne Jansen, Jenny
Mijnhijmer en Saskia Driessen.
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Zij hielden de afgelopen dagen een klein beetje de
adem in. De bevalling van ons juryrapport duurde
net iets langer dan verhoopt. Het duurde even eer
de tijd genomen, gekregen, gegrist, opgeéist kon
worden om in alle rust, concentratie en met de
grootst mogelijke nauwkeurigheid te formuleren wat
de 84 teksten die we mochten lezen met ons
deden. Ons zegden. Ons lieten voelen. Waarom die
teksten 84 noodzakelijke geschenken aan deze
wereld zijn.

Want dat: tijd nemen om te focussen op wat echt
van belang is; goed nadenken over de wereld, en
over welke magnifieke woorden die wereld nodig
heeft, dreigt verbijsterend genoeg een
schaarstegoed te worden. Terwijl dit nochtans

het allerbelangrijkste is in een persoonlijk leven én
in een maatschappelijk leven.

Beseft iemand in deze zaal écht hoe bijzonder
gevaarlijk deze evolutie is?

We leven in een wereld waarin het belang van de
inhoud steeds vaker ondergesneeuwd wordt door
het belang van profilering, van vorm, van catchy
communicatie, van Instagramproof quotes. Quotes
zijn dekselse dopaminebommetjes. Met zo'n
bommetje raak je heel even een hart; een hoofd
misschien. Maar je dringt zelden echt binnen tot het
wezen van iemand.

Daarvoor is er meer tijd nodig, meer letters, meer
verbeelding. Dat is alles wat een theatertekst wél
heeft.
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Dat besef maakte de sfeer rond de juryvergadertafel
zowel feestelijk als plechtstatig. Begin juni vlogen
we de vergaderruimte in, recht uit levens die

onder druk staan van alles wat bestaan in deze
samenleving uitdagend maakt.

We belandden in een serene, van toewijding en
concentratie zinderende rust die vergelijkbaar is met
de rust in een theater. Of in deze zaal. We sloten de
deur en werden ontroerd en geinspireerd door de
onwaarschijnlijke impact die het lezen van de
teksten op elk van ons had.

Na de uiterste inzenddatum bekijkt de organisatie
van de Toneelschrijfprijs of er geen betrokkenheid
bestaat tussen de juryleden en (een of meer)
kandidaten. Als dat het geval is, worden er in
samenspraak met de partners maatregelen
genomen om belangenvermenging te voorkomen.

84 verzoeken aan de wereld

Precies 84 ingezonden Nederlandstalige
toneelteksten die tussen 1 januari 2025 en 31
december 2025 voor het eerst zijn opgevoerd in de
Lage Landen lazen Anna Maria, Enver, Karim en ik.
Lazen.

Wat een saai woord.

We beleefden 84 teksten.

Zal ik in één zin — of beter, een vraag — trachten te
vatten wat we beleefden?
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Het is een persoonlijke vraag die ik het liefst
discreet aan elk van u apart zou stellen. Maar dan
krijgt de organisator van deze prijsuitreiking een
crisis. Terecht. Dus ik stel de vraag van hieruit één
keer, gericht aan elk hart en hoofd dat zich hier in
deze zaal bevindt.

Hoe gaat het vandaag met je mama®?

Sommigen van u katapulteer ik nu kort naar het
ouderlijk huis, waar dan ook ter wereld. Of naar een
fijine flat aan zee, of in hartie Amsterdam. Of naar
een huis waar ouderen wonen. Of naar een
zorginstelling. Anderen moeten een krop
wegslikken en even schielijk als schichtig naar
boven kijken waar, misschien, een

hemel en de moeder is.

Zo'n vraag katapulteert je meteen naar je meest
gevoelige kern.

Dat is wat opvallend veel auteurs en hun teksten de
afgelopen maanden met deze jury deden. Ons naar
onze meest gevoelige kern brengen, door te
focussen op een moeder hebben of gehad hebben,
moeder mogen of willen zijn, moeder mogen
worden op de mooist mogelijke manier. Moeder
willen worden maar het niet mogen zijn. Of als vader
of man moeder mogen zijn.

Nu er een schaduw van oorlog over onze levens
dreigt, vertaalt het besef hoe waardevol leven en
leven geven is, zich in theaterteksten — en literatuur
— die opvallend vaak lijken te focussen op het
gegeven ‘moederschap’. In de meest brede zin van
het woord. Enkel vrouwen kunnen bevallen, maar
elke mens kan een moeder zijn voor haar, hun en/of
zijn medemens.
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Vanwaar die focus? Misschien omdat we collectief
snakken naar een beleid dat als een moeder voor
de wereld zorgt?

Dit uitgangspunt zorgt voor teksten die even
persoonlijk als herkenbaar zijn.

Teksten waar enkel een kind het
hoofdpersonage van kan zijn

Zo leverde het enkele parels van
jeugdtheaterteksten op. Dat zijn, voor alle
duidelijkheid, niet zozeer teksten die enkel maar
geschreven zijn voor de jonkies onder ons. Het zijn
bovenal teksten van schrijvers voor wiens verhaal
een kind het geknipte hoofdpersonage is.

Casper Vandeputte leverde daarbij mogelijk een van
de meest verfrissende, intrigerende, grappige én
nodige teksten. In zijn Alleen maar lieve jongens
wordt Zeno door zijn twee papa’s opgevoed. Maar
daar krijgt hij op school commentaar over. Want
‘twee papa’s hebben is niet normaal’.

De tekst is een even speels als
secuur gecomponeerd antwoord op wat ‘normaal’
zijn dan wel is.

Ook Bart Van Nuffelen leverde een
belangwekkende jeugdtheatertekst af. Hij sloot zich
op in een klas pubers — u mag dat letterlijk nemen -
en zocht met hen woorden. Woorden die vertellen
wat er met een van hun klasgenootjes — een

kind op de vlucht — gebeurde. Het resultaat kreeg
de titel Fatilou M. En dit is het slotakkoord:

Fatilou is weg van hier / Ze is vertrokken / Naar de
planeten / En de sterren ver daarachter / Ze trekt
strepen daartussen / Maakt nieuwe sterrenbeelden
/ Voor een nieuwe tifd.
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Jip Vuik wist evenzeer dat kinderen voor zijn verhaal
de juiste hoofdpersonages waren. Met
Klassencarrousel schenkt hij de wereld een
treffende theatertekst die het circusleven en
circusjargon met acrobatische zwier hanteert om
maatschappelijke structuren en vooroordelen door
te lichten.

‘We zijn allemaal domkoppen / als we ineens
ergens anders zijn / waar we niet weten hoe
het werkt / allemaal.’

Eveneens te vermelden: hoe Sabrina
Nabermacnack in Mijn moeder is een mens.

Ik ook ons collectief hongerig maakten naar méér
letters van haar pen omdat ze op een o zo intieme
manier een groot, belangwekkend verhaal vertelt dat
ontbreekt in de theaters. lk citeer: ‘Ik heb iets
ontdekt. Het zijn er twee. Twee ziektes. SM en MS.
Ik weet niet precies welke mama heeft. [k weet
alleen dat een van de twee grappig is en de ander
niet. Als ik bijvoorbeeld MS zeg, dan begint
iedereen te lachen, maar dan weet ik niet of ik nou
MS of SM heb gezegd. Mama heeft de

nietgrappige.’
Omdat de wereld snakt naar moederlijkheid

Maar dus ook schrijvers die met volwassen
personages aan de slag gingen, gebruikten
opvallend vaak een ouder- of moederfiguur als
centraal personage. Of beter: als gids door een
wereld waarover en waaraan ze een cruciaal verhaal
kwijt willen.

‘lk wou dat ik de taal had van Sarah Sluimer’,
prevelde een van de juryleden. Die taal in Sluimers
rakende En ze maakte een kind is helder, zintuiglijk
en schept een utopische vrouwenwereld.
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Zo herschrijft Sluimer een gans wereldbeeld. Zjj
bevraagt alle kanten van het moederschap op een
even geestige als doordringende manier.

‘En ik werk me echt helemaal te pletter./ Maar

Ik zorg me ook helemaal te pletter. / Ik zorg voor
Jullie, bijvoorbeeld. / Voor iedereen die naar me
komt kijken. / Ik wieg mijn stem. / Veeg het snot
van mijn woorden. / Heb slapeloze nachten, omdat
een lied me wakker houdt. / Maar nu het bijna zo
ver is dat ik geen kinderen meer /kan krijgen./ Nu ik
bijna geen keuze meer heb, / valt het opeens bij me
binnen. / Wat nou, muur tussen de moeder en de
kunstenaar? / Waarom gaan die twee niet samen?’

Sluimers tekst is uniek in zijn stijl. De feestelijk
poétische en literaire kwaliteit van haar tekst is een
eigenschap die ook opvallend veel teksten
kenmerkt. Veel auteurs begrijpen dat een tekst net
dankzij een even uitgepuurde als virtuoze en
eigenzinnige taal — niet te verwarren met spreektaal
waaraan een dialectisch klankje hangt -
weerhaakjes krijgt. Weerhaakjes waarmee de
woorden zich vastzetten in het brein van een lezer
of luisteraar. Om nooit meer te lossen. Zo vergeten
we nooit de razende taal waarmee Yannick
Jozefzoon zijn monoloog King Cannabis de wereld
in keilt. Een stuk dat, opnieuw, ouderschap als
kapstok neemt om de wereld iets groters mee te
delen.

Of het Knooppunt van Frank Siera. Dat leest als een
flits en gaat over een alles veranderende
gebeurtenis in het leven van een mens, een ouder.
In een flits.
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We reisden dankzij die 84 teksten dwars doorheen
de wereld én de tijd. Want zo veel teksten hebben
een enorme emancipatorische vibe en een vurige
urgentie om — al dan niet via een omweg langs de
geschiedenis — de mistoestanden in de

wereld minstens aan te kaarten. ‘De realiteit is te
belangrijk vandaag om het publiek er niet mee te
confronteren’, stelde een van de juryleden tijdens
de finale discussie. ledereen was het daarmee
eens. Toch kwamen er tegenstemmen. ‘We geven
de prijs niet enkel omdat een stuk over die wereld
gaat. Het draait om veel méér.’

Om wat? Het draait om oorspronkelijkheid. Om de
stem van de ongehoorde. Om vakmanschap. Om
de machtige Don Quichote-achtige trek om de
wereld toch een beetje beter te maken middels
virtuoos gecomponeerde zinnen die harten

doen zinderen. Om het publiek niet enkel tot
bondgenoot te maken — personages zoeken
opvallend vaak contact met het publiek, net nu we
in tijden leven waarin contact maken moeilijker lijkt —
maar dat perspectief van het publiek ook in vraag te
stellen. Voorbeeldje? Het intrigerende Handle with
Care van de Belgische performancetheatergroep
Ontroerend Goed. Aan die voorstelling werkte per
opvoering welgeteld één suppoost mee, en een
kartonnen doos waarin alle aanwijzingen zaten voor
de toeschouwers om er samen een bijzondere
avond van te maken. Die tekst leest als een
poétische handleiding om terug te leren
samenwerken en te rebelleren tegen
vreemdsoortige regeltjes. Hier worden op o zo
geestige, sprankelende wijze oogkleppen opgerekt
over wat een theatertekst kan zijn.
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We belandden gedurende die 84-teksten-tellende
reis zelfs in een huis waar we onze ouderen
onderbrengen en waar mensen te vaak tot een
begrip worden gereduceerd, dankzij Nachtwacht
van Rik van den Bos en Marieke van Veen. Een

van de meest treffende passages? Dit: ‘Dhr morfine
toegediend. / Dhr wil op dit moment niets / Dhr valt
in diepe slaap / Dhr slaapt maar maakt regelmatig
onrustige bewegingen / Dhr geeft aan dat de dood
hem komt halen / Dhr zakt iedere keer weg. /
Tuitbeker koffie.’

We lazen, lazen, lazen en laafden ons. We voelden
ons allerminst alleen in een wereld waarin velen zich
te vaak alleen en eenzaam voelen. Dat is de kracht
en de functie van theater. Dat is de bijzonderheid.

Aan die vergadertafel keken we geraakt in elkaars
ogen als we hetzelfde gevoel, dezelfde passie,
dezelfde liefde voor een tekst voelen.

Of we keken verbouwereerd naar alles en niets
tegelijk omdat eens van ons compleet brak bij
het bespreken van een tekst die het jurylid deed
huilen omdat zowel de taal, het thema als de
compositie van de tekst nagenoeg de perfectie
benaderen.

Drie teksten benaderen dit jaar die perfectie.

(De teksten zijn alfabetisch gerangschikt, op de
voornaam van de auteur.)
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Alles waarvan ik heb genoten

Daarvan heb ik mogen genieten

En wat jij hebt gedaan

Dat is niet mijn schuld

De schaamte is voor jou

Ik ben nog heel

Heel heel

Er zijn dingen gebeurd die ik niet wilde
En ik ben heel

En ik voel

Alles

Dat ik je lief vond

Dat ik me daar niet voor schaam

En dat het onvergeeflijk is wat je hebt gedaan

Wat een feest om deze extreem urgente tekst — een
ingenieuze monoloog tussen drie entiteiten — te
lezen! Of beter: mee te maken. Annet Bremen eist
met vuur, met de virtuositeit van een taalacrobaat en
met in stevige research ingebed vakmanschap een
heel actueel vraagstuk op. En ze herschrijft het.

Haar F*CK LOLITA is de verbijsterende en spitante
ontleding van een mens- en vrouwbeeld. En
tegelijkertijd ontleedt ze onze hele maatschappij.
Want die samenleving zou er heel anders uitzien als
we niet langer zouden wegkijken van de ontluikende
seksualiteit bij vrouwen. Deze tekst laat zien hoe
volledig; hoe gulzig en geil een vrouw van elf, twaalf,
dertien mag zijn. Dat kan schokkend zijn. Wegkijken
is na beleven van Bremens machtig zinderende
tekst absoluut geen optie meer. Er wordt iets
opengereten. Er staat een vrouw op de vloer die
tegelijkertijd alles en niets heeft.

Dit is de hartstochtelijke afrekening met Vladimir
Nabokovs Lolita en met een

welbepaalde, verjaarde manier van kijken naar jonge
en wat oudere vrouwen.

Deze tekst verandert ieders blik, en dus de wereld.



Juryrapport Toneelschrijfprijs

Jou moet ik hebben.

LELA

Serieus?

Dagen heb ik de slaap niet kunnen vatten.
Verlangde ik naar mijn leven hier.

En nu ik er weer ben begint er een vogel tegen me
te praten.

TRINTO

Ik ben op zoek naar een vrouw die niet voor
zichzelf durft op te komen

LELA

Dan sta je helemaal aan de verkeerde deur.
TRINTO

Wanneer heb jij voor het laatst in de spiegel
gekeken?

LELA

Zit er iets in mijn haar?

Je hebt toch niet op mijn hoofd gepoept he?!
TRINTO

Ik ben een nachtegaal geen meeuw.

LELA

Ik heb nog nooit een nachtegaal horen praten.
Jij hoort te zingen

Giovanni Brand doopte zijn even moedige als
machtig sprankelende pen in de pot met
sprookjesinkt en schrijft zo een waanzinnige tekst
over de rijke cultuur en geschiedenis van de Roma.
Meer bepaald: over Romavrouwen die generaties
lang gesteriliseerd werden. Brand laat drie
generaties vrouwen én hun geboren plus niet
geboren kinderen met elkaar in gesprek gaan op
een manier die even speels, pijnlijk, confronterend
als troostrijk is. Hij laat zijn personages spreken met
vogels en dansen met beren. Zo lokt hij je op de
meest wonderlijke manier binnen in de wereld

van de Roma, een wereld die al eeuwenlang
bestaat en al even lang miskend wordt.
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Brands tekst slingert je dwars doorheen de
geschiedenis van die Roma. De tekst is even
verwarrend als het leven, de onderkant ervan. Je
maakt — al lezend en luisterend — een
slingerbewering mee die een onvergetelijke indruk
nalaat. Door het thema maar evengoed door de
brute maar o zo prachtige en van virtuositeit

en noodzakelijkheid brandende taal.
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iets valt

uit de bommenwerpers
naar beneden

ik zie twee parachutes
opengaan

terwijl

de lucht

alles rondom mij

baadt

in een hemels licht
dan zie ik

dat er geen schaduwen
meer zijn

alles is wit

ook geen kleuren meer
alles wit

wit wit wit

licht

een flits

als van een fotograaf
die magnesium ontsteekt
1k hou mijn arm

voor mijn gezicht

dan is het donker

alles zwart

en iets als een
windstoot

gloeiend heet

Met extreem verdiept, scherp en virtuoos
vakmanschap plus steengoede research leidt Stijn
Devillé je door de kamers van de geschiedenis,
langs een stoet pechvogels — mensen die anno
1945 of nu lijden en trachten te overleven in een
door nietsontziende wereldleiders getekende
wereld waar kernwapens als een troef om mee te
dreigen worden beschouwd.



Juryrapport Toneelschrijfprijs

Devillé’s ervaren pen combineert minutieuze
research met diep engagement én een meesterlijk
dollen met de kenmerken van de literaire thriller.
Wauw. Met verbijsterende helderheid die nooit
gespeend is van wat speelsheid toont hij de
schaakspelletjes die op het wereldtoneel gespeeld
werden en worden.

Yellowcake, Little Bird is een in wetenschappelijk
feiten verankerde theaterthriller die raakt en doet
reflecteren. Devillé schetst geen hoopvol
wereldbeeld maar wél een hoopvol mensbeeld. Aan
zo'n reddingsboei hebben we vandaag allemaal
behoefte.
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De winnaar

Kent u professor dokter Tessa Kerre? Zjj is als
hematoloog verbonden aan het UZGent. Zij munt uit
in haar vak én zij munt uit in op een mild menselijke
en hyper heldere manier communiceren over dat
vak. Daarenboven — en daarom hoort zij thuis in dit
rapport — breekt ze al jarenlang een lans voor de
betekenis van kunst in de geneeskunde. Of beter: in
het genezen. Op 22 september verschijnt een met
poézie en tekeningen verrijkte update van haar boek
Kunst op voorschrift. Daarin pleit ze, met schrijfster
Maud Vanhauwaert en kunstenaar Bert De Geyter,
voor het erkennen van kunst als volwaardig element
van de zorg.

Woaarop wachten de beleidsmakers om kunst en
kunstenaars écht te erkennen als volwaardig
element in het zorgen voor een warme wereld?
Neen, dit is geen pleidooi om kunstenaar ‘in te
zetten’ als bedienden of marionetten van het
beleid of van de zorg. Dit is een pleidooi om
kunstenaars in al hun autonomie

veel beter en duurzamer te faciliteren in wie ze zijn,
wat ze doen en wat ze betekenen als zorgdragers
van de verbeelding. Net daar wordt momenteel te
gretig op beknibbeld.

De auteur van de winnende tekst is, naast een
virtuoos met de pen, ook een bevlogen
pleitbezorger voor de herwaardering van de
toneelschrijver als een van de pijler van een
zorgzame, verbeeldingsrijke, open, inclusieve,
kleurrijke, cultuurrijke samenleving waar ieder zich
gewaardeerd, gerespecteerd en gedragen voelt.

‘Dit is hem. Het vakmanschap, het wereldbeeld, het
mensbeeld. Dit is de meest warme tekst, die het
hier en nu voluit benut. De auteur waagt zich met
overrompelende eruditie en flair aan de ontleding
van een mensbeeld en zodoende aan de ontleding
van onze samenleving.’
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De tekst is geschreven met een furieuze energie en
een respect afdwingende kennis van
dramaturgische en wereldse zaken. De tekst zindert
niet alleen van inhoudelijke urgentie maar ook van
schrijf-technische virtuositeit en speelsheid.

De vorm past als een zeer zorgvuldig genaaide
handschoen om de inhoud. Op een manier die
verrukt, verbaasd, verwondert en gretig doet lezen,
en luisteren.

Beseft iedereen in deze zaal hoe bijzonder en
betekenisvol dit vandaag is?

Dit is het soort tekst — resulterend in het soort
voorstelling — waar je iedereen naartoe wil halen,
sleuren, duwen, verleiden, lokken. Omdat het
fundamenteel veranderend is. Omdat het de wereld
niet tot een bedreigender, gewelddadiger

maar vredevoller, gezondere, veiliger, mooier,
vrolijkere wereld maakt.

Dit is het soort tekst die in elke letter en lettergreep,
elk leesteken de urgentie van de toneeltekst bewijst.
De bijzonderheid ervan in een wereld die raast aan
dat belachelijk hoge scroltempo.

Deze tekst bewijst... en nu citeer ik uit de winnende
tekst... ‘het belang van woorden inzetten als
wapen, trillend van leven.’

De Toneelschrijfprijs 2026 gaat naar...

Annet Bremen.
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